Mémoire des lieux
Je ne me réclame d’aucune tradition spirituelle importée.
Je ne m’inscris dans aucun système extérieur aux lieux qui m’ont formé.
Ce que je fais est simple.
Ancien.
J’écoute les territoires que je traverse.
Les montagnes, les forêts, les vallées, les villages.
Les chemins anciens, les récits transmis, les silences.
Les Pyrénées, la Bigorre, le Pays basque.
Et les autres lieux où la vie m’a conduit.
Chaque lieu porte déjà ses histoires.
Ses usages, ses mémoires, ses traces humaines.
Des gestes, des mots, des oublis aussi.
Mon travail n’est pas d’en inventer.
C’est de les laisser apparaître.
Je crois qu’un lieu sans récit finit par s’effacer de notre regard.
Et qu’un lieu raconté redevient habitable.
Le tambour, la parole, le chant, le silence
ne sont pas des objets de croyance.
Ce sont des formes d’attention.
Des manières de rester en lien avec ce qui est là :
la matière, le vent, la pierre, le bois, les corps, les voix.
Je m’inscris dans une mémoire de conteurs, de passeurs, de marcheurs.
Une mémoire sans propriétaire.
Transmise autour du feu, dans les estives, sur les cols, au bord des grottes.
Ce que je propose n’est pas une doctrine.
Ce n’est pas une voie.
C’est une manière d’écouter.
Et de laisser cette écoute transformer la parole,
sans jamais la séparer du monde qui la produit.
—Matthieu—